Na semana passada, o principal streamer do Twitch, Zach Hoyt, mais conhecido como Asmongold, fez um discurso racista contra os palestinos, expressando apatia pela implacável campanha militar contra eles, que ceifou mais de 40.000 vidas, muitas delas crianças. “Eu não dou a mínima”, disse ele. “Eles são pessoas terríveis.”
Hoyt é conhecido por sua linguagem incendiária, mas as reações a esta explosão recente foram suficientes para fazê-lo hesitar. Pouco depois da transmissão, Hoyt postou um pedido de desculpas, dizendo: “Olhando para trás, fui muito idiota em relação à coisa da Palestina. Meu erro.” Twitch suspendeu seu canal por 14 dias, e Hoyt disse que se afastaria das funções de liderança em sua empresa de mídia, OTK, e em suas subsidiárias. Em um vídeo postado no YouTube, Hoyt disse que o streaming teve um impacto negativo em sua personalidade e que, nos últimos dois anos, ele tem “devoluído lentamente para a versão mais mesquinha… rude, desagradável, insensível e psicopática de eu mesmo.”
O vídeo de Hoyt, sem querer, esclareceu um dos principais motivos pelos quais estar online pode ser tão infeliz. É um dos raros casos em que uma pessoa com tantos seguidores – 1,8 milhão de seguidores apenas no Twitch – reconheceu que o aumento do comportamento imprudente, racista, homofóbico e misógino decorre da própria cultura de streaming.
Há anos que criadores populares confiam no choque e na indignação para gerar visualizações. Em 2017, no auge de sua popularidade no YouTube, Felix “PewDiePie” Kjellberg pagou duas pessoas para segurar uma placa exibindo uma violenta frase anti-semita. Um ano depois, Logan Paul filmou uma vítima de suicídio no Japão. Mais recentemente, estes tipos de comportamentos tornaram-se a regra e não a excepção. E o problema cresceu com a mudança para plataformas ao vivo como o Twitch, onde os streamers exploram – às vezes intencionalmente, às vezes não – o cultivo da indignação pela atenção que gera.
Jack Doherty, que originalmente se tornou viral por inverter marcadores no YouTube, foi banido do Kick no início deste mês depois que uma transmissão ao vivo o mostrou batendo sua McLaren porque estava enviando mensagens de texto enquanto dirigia. Ele pediu ao seu operador de câmera que continuasse filmando mesmo enquanto ele e seus passageiros eram retirados dos destroços cobertos de sangue. Adin Ross ganhou notoriedade no streaming NBA 2Kmas ele manteve isso especificamente porque seus streams são conhecidos por hospedar racistas como Nick Fuentes e supostos estupradores como Andrew Tate.
As plataformas têm alguma responsabilidade nisso. Mais atenção significa mais atenção, então os operadores de plataforma são incentivados a atrair, reter e apaziguar os streamers da maneira que puderem, mesmo que isso às vezes signifique permitir comportamentos desagradáveis. Twitch, o maior nome do setor, adota uma abordagem agressiva à moderação de conteúdo, aparentemente para manter a imagem de “marca segura” da plataforma para os anunciantes. Mas há sempre outras plataformas dispostas a acolher os seus excluídos.
Quando foi lançado em 2022, o Kick se tornou o “anti-Twitch”, apelando aos criadores insatisfeitos com a monetização e as políticas de conteúdo do site. Mas embora a popularidade do Kick tenha explodido, oferecendo aos criadores uma alternativa em um cenário dominado pelo Twitch, ele se tornou conhecido por criadores e conteúdos que seriam banidos em qualquer outro lugar. No ano passado, Paul “Ice Poseidon” Denino contratou uma trabalhadora do sexo e a impediu brevemente de sair quando descobriu que o encontro estava sendo transmitido. Ross mostrou pornografia em seu stream e, em diversas ocasiões, ofereceu dinheiro aos fãs para fazerem acrobacias perigosas.
Depois, há o jogo. Depois que o Twitch proibiu a prática, o Kick – co-fundado pelas mesmas pessoas que fundaram o site de cassino Stake – tornou-se o lar de fato dos fluxos de jogos de azar. Ele usa enormes contratos multimilionários para atrair criadores de renome para o site, onde seu público de milhões de pessoas pode essencialmente observá-los desenvolver o vício do jogo em tempo real. Félix “xQc” Lengyel — streamer que começou sua carreira jogando no Vigilância League — tornou-se um dos streamers de jogos de azar mais conhecidos. Em 2022, ele admitiu que era viciado em jogos de azar depois de divulgar em um stream que havia perdido US$ 2 milhões em um único mês.
O cofundador da Kick, Ed Craven, sabe que sua plataforma atrai caçadores de emoções e seus comportamentos crescentes. Em entrevista com O jornal New York Timesele disse: “Acho que as pessoas estão percebendo que quanto mais controversas elas são, quanto mais fator de choque envolve seu conteúdo, mais espectadores elas conseguem, e às vezes pode ser uma mistura perigosa nesse aspecto”. Mas embora ele tenha dito que o Kick está continuamente evoluindo suas políticas e os termos de serviço do site proíbem os maus comportamentos usuais, isso não impediu que seus streamers continuassem a ultrapassar os limites.
E quando as ações de um streamer ultrapassam os limites, o que acontece a seguir? Historicamente, quanto maior o público de um streamer, mais relutante a plataforma fica em implementar consequências significativas – e menos influência a plataforma tem contra eles. Para os criadores mais pequenos, uma ação como uma suspensão pode ser financeiramente significativa, uma vez que dependem de resultados consistentes para manter o seu estatuto de parceria ou para recolher doações. Mas um streamer do Twitch como Nick “Nickmercs” Kolcheff, que tem milhões de seguidores e milhões de dólares em receitas de assinaturas, não tem a mesma preocupação. Quando Kolcheff foi suspenso no início deste ano depois de usar uma calúnia contra pessoas trans, ele respondeu nas redes sociais dizendo que não sabia que a palavra que o baniu era problemática, e então fez outra piada às custas da comunidade trans.
A consequência mais séria que um streamer pode enfrentar por seu comportamento é a perda permanente de seu canal, mas os incentivos da plataforma garantem que sempre haja outro lugar para ir. Quando Herschel “Guy” Beahm, mais conhecido por sua persona Dr Disrespect, foi banido do Twitch por motivos que não foram inicialmente divulgados, ele continuou transmitindo, migrando seu canal – e sua forte audiência de 4 milhões – para o YouTube. Após o oitavo e último banimento de Ross do Twitch no ano passado, ele foi para o Kick, onde continua seu comportamento polêmico, oferecendo-se recentemente para pagar aos criadores para transmitir ao vivo o furacão Milton. Em seu aniversário, Craven presenteou-o com um Rolls-Royce.
O streaming e as mídias sociais recompensam as pessoas por serem o que têm de pior, e isso está começando a ter efeitos perceptíveis. A retórica odiosa, como a usada por Hoyt, está aumentando. Fatores políticos externos, como o aumento de políticas anti-LGBTQ, candidatos políticos e sentimentos, contribuem para isso. Clipes de streamers defendendo visões discriminatórias são divulgados nas redes sociais, criando o tipo de momentos virais que os streamers perseguem. Com o ressurgimento do Gamergate e dos reacionários “anti-woke”, os streamers descobriram que apelar – ou pelo menos não alienar – aqueles que concordam com esses assuntos pode levar a um aumento de audiência. Essas comunidades têm o prazer de aparecer em vigor agora que as suas opiniões já não são relegadas às margens da Internet, mas validadas pelas suas maiores vozes. As reações ao pedido de desculpas de Hoyt nas redes sociais apresentaram muitos comentários afirmando que ele não disse nada de errado.
Os principais criadores estão esgotados. MrBeast alertou os aspirantes a criadores para não seguirem seus passos. Embora ele tenha admitido ter um vício, xQc continua com seus jogos de azar, possivelmente por causa do contrato de US$ 100 milhões que ele assinou com Kick. Mesmo os streamers que não são conhecidos por serem idiotas precisam espalhar um comportamento exagerado em seu conteúdo para manter o fluxo de visualizações.
Isso torna o pedido de desculpas de Hoyt único, não apenas porque foi um raro momento de sinceridade – uma emoção totalmente antitética a esta nova cultura de streaming – mas também porque um idiota assumido raramente se envolve no tipo de reflexão que fez. Ele explicou que, à medida que o streaming se tornou a sua vida inteira, isso fez com que ele perdesse uma perspectiva valiosa. “Houve maneiras pelas quais agi que são indefensáveis”, disse ele. “Olhando para trás, é simplesmente nojento.”
Mas as opiniões devem fluir, por isso há um limite para a nova perspectiva de Hoyt. No Reddit, sua postagem explicando o pedido de desculpas continha um insulto que já foi usado para descrever pessoas com deficiência mental – uma palavra que agora está experimentando um retorno notável e preocupante. Sua postagem também esclareceu que seu pedido de desculpas não significava que ele mudaria totalmente seu comportamento, apenas que pretende que as transmissões futuras sejam mais positivas. “Não se preocupe”, escreveu ele. “Vou reagir a um vídeo de jogo DEI=DIE no primeiro dia de transmissão.” O comentário teve mais de 800 votos positivos.
